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Un postcolonialisme à la française ?

Nicolas Bancel et Pascal Blanchard

La théorie postcoloniale, si elle demeure fortement controversée dans 
l’espace académique français, est désormais partie prenante des sciences 
sociales dans la plupart des pays où la recherche est dynamique, des États-
Unis à la Grande-Bretagne, du Brésil à l’Inde, de l’Allemagne aux pays nor-
diques, des universités africaines aux universités sud-américaines. C’est un 
fait. Elle est un élément du débat intellectuel et pourtant elle occupe, dans 
le même temps, une position spécifique en France, fruit d’un contexte 
quasi unique dans le monde scientifique international. En France, elle 
est marginalisée dans le champ académique et particulièrement dans les 
sciences sociales.

Aux États-Unis principalement, la théorie postcoloniale est ensei-
gnée depuis plus de trois décennies dans différents départements uni-
versitaires (littérature, histoire, sciences politiques…) aux côtés d’autres 
courants intellectuels (Ethnic Studies, Racial Studies, Gender Studies…), 
comme le souligne l’ouvrage que nous venons de codiriger en juin 2016 
avec Dominic Thomas, Colonial Legacy in France. Fracture, Rupture, and 
Apartheid (Indiana University Press). A contrario, en France, elle fait l’objet 
d’une critique théorique et académique, qui s’articule à une critique poli-
tique et idéologique, laquelle renvoie au syndrome français face au passé 
colonial et à l’interprétation – ou à la négation – des conséquences à long 
terme de la colonisation sur la société française1.

1. Cette contribution s’inspire en partie de l’introduction au dossier « Retour sur la question 
coloniale » publié par la revue Cultures Sud/notre librairie en avril-juin 2007 où les jalons de notre 
réflexion se fixaient, de l’ouvrage commun Ruptures postcoloniales. Les nouveaux visages de la société 

Un postcolonialisme 
à la française ?
Nicolas Bancel 
et Pascal Blanchard
.



Dossier
Le postcolonialisme : 
une stratégie 
intellectuelle 
et politique

54

17 novembre 2017 04:45  - Revue cités n° 72 - Collectif - Revue cités - 175 x 240 - page 54 / 224

 - © PUF - 
17 novembre 2017 04:45  - Revue cités n° 72 - Collectif - Revue cités - 175 x 240 - page 55 / 224

 - © PUF - 

Qu’est-ce que le postcolonialisme ? Ce courant, qui s’origine dans les 
travaux des subalternistes (collectif d’historiens indiens cherchant, dans 
les années 1970, à renverser l’historiographie de la décolonisation de 
l’Inde en montrant en particulier le rôle joué par les castes inférieures), et 
l’ouvrage inaugural d’Edward Saïd, L’Orientalisme (1979), qui déconstruit 
les discours de l’Occident sur l’Orient, peut être défini, très rapidement, 
comme un ensemble de recherches visant, d’une part, à rompre avec les 
chronologies fondées sur l’histoire politique, en contestant la « rupture » 
des décolonisations et en favorisant la longue durée, et, d’autre part, à 
envisager la colonisation comme un processus dialectique affectant aussi 
bien les métropoles que les territoires colonisés, afin de se départir d’une 
vision occidentalocentrée de l’histoire.

Mais l’objet du présent article n’est pas tant de revenir sur une longue 
définition des études postcoloniales ou de défendre les tenants de cette 
« théorie », de nombreux travaux et écrits l’ont fait avant nous2, mais bien 
de souligner la spécificité du débat français en analysant sans tabou les blo-
cages et déraisons, les passions et les aveuglements, les enjeux aussi, comme 
les rapports de force.

UN FORT RETARD DE L A RECHERCHE EN FRANCE

En France, c’est surtout une querelle de chapelle académique, qui se 
double d’une lutte des anciens et des modernes, que viennent irriguer des 
débats périphériques tels ceux construits autour des enjeux de « diversité », 
de « laïcité » ou de mémoire coloniale. Tout cela se mélange, fait débat, fait 
école aussi et en fin de compte construit un débat franco-français unique 
en son genre. Être « anti-postcolonial » semble être devenu une posture 
dans le champ académique, permettant à quelques jeunes pousses d’être 
adoubées par leurs aînés ; les chercheurs postcoloniaux ont, dans le même 

française, Paris, La Découverte, 2010 et de plusieurs contributions, notamment de l’article « Que 
faire des postcolonial studies ? Vertus et déraisons de l’accueil critique des postcolonial studies en 
France » (xxe siècle. Revue d’histoire, n° 111, juillet-septembre 2012) et, plus récemment, de l’ouvrage 
collectif Vers la guerre des identités ? (Paris, La Découverte, 2016).

2. Pour une définition précise nous renvoyons à l’ouvrage collectif Ruptures postcoloniales. Les 
nouveaux visages de la société française, à l’ouvrage collectif dirigé par Marie-Claude Smouts, La 
Situation postcoloniale. Les postcolonial studies dans le débat français, Paris, Les Presses de Sciences 
Po, 2007 et enfin au numéro spécial de la revue Multitudes « Postcolonial et politique de l’histoire » 
publié à l’automne 2006. 
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temps et le plus souvent, décidé de travailler dans des universités étrangères 
ou accepté de prendre des positions académiques périphériques. La ligne 
de fracture est claire, visible et parfois violente.

Les auteurs postcoloniaux ont été discutés, en France, dans les décennies 
précédentes. Jacques Pouchepadass a ainsi établi à la fin des années 1970 un 
dialogue avec une partie des membres fondateurs du collectif subalterniste, 
en particulier avec David Hardiman, Gyanendra Pandey, Shahid Amin. 
Presque simultanément, au début des années 1980, l’ouvrage d’Edward 
Saïd3, L’Orientalisme, avait suscité de vives polémiques et débats. De tout 
cela, seul un petit cercle d’« initiés » avait eu écho, mais un débat avait 
émergé, même si celui-ci fut très tôt clôt. La première (ré)apparition des 
Postcolonial Studies peut être datée du printemps 1997, lorsque la revue 
Dédale s’empare de l’objet dans un dossier pionnier.

À titre personnel, celui-ci nous avait fortement inspiré alors que nous 
publiions chez Gallimard De l’indigène à l’immigré, sans doute notre pre-
mier livre où l’on peut identifier une influence des études postcoloniales, 
puisque cet ouvrage traitait des filiations entre les représentations des 
colonisés et celles affectant les immigrés après les décolonisations. Le dos-
sier de Dédale, assez complet, intitulé « Postcolonialisme. Décentrement, 
Déplacement, Dissémination », publié sous la direction d’Abdelwahab 
Meddeb, initie alors une réflexion qui laisse pourtant insensible la très 
grande majorité des universitaires et chercheurs en sciences sociales.

Mais dès le milieu des années 2000, se sont développés en France 
des recherches et travaux pouvant être affiliés, de près ou de loin, aux 
Postcolonial Studies. La résonance, en particulier, dans le champ acadé-
mique de l’ouvrage La Fracture coloniale, publié en 2005, peut d’ailleurs 
être considérée comme un jalon de cette effraction des Postcolonial Studies 
dans les réflexions académiques et un tournant dans la prise en compte des 
enjeux théoriques proposés par ce courant.

LE TOURNANT DES ANNÉES 2005-2007

La situation conflictuelle et polémique de la réception de La Fracture 
coloniale, et de plusieurs autres publications publiées au même moment, 

3. Pierre-Robert Baduel, « Le moment saïdien des postcolonial studies : entre critique de 
l’orientalisme et profession d’humanisme », in Nicolas Bancel et al., Ruptures postcoloniales, Paris, 
La Découverte, 2010. 
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dans un contexte fortement émotionnel (2004-2007), a rapidement donné 
naissance à une forme hybride, en France, de la pensée postcoloniale. 
À partir de ce tournant de 2005, on ne peut que constater la formation 
d’une opposition résolue, dans le champ intellectuel en général, et plus 
particulièrement un conservatisme du monde académique, qui s’adosse à 
une faible connaissance des principaux travaux (pour la plupart en langue 
anglaise4), peu traduits en français.

Les éditions Amsterdam – comme un certain nombre de revues – ont 
ensuite permis de mieux connaître ces auteurs (mais avec un impact fort 
limité en termes de lecteurs), ce qui permet alors de mieux asseoir les 
approches théoriques des Postcolonial Studies. On peut notamment citer 
parmi les travaux importants le livre de Stuart Hall, Politiques des Cultural 
Studies (édition établie par Maxime Cervulle) en 2007 ; mais aussi, sous 
la direction de Neil Lazarus, Penser le postcolonial. Une introduction cri-
tique, publié en 2006. Très vite, de nombreux dossiers sont publiés. On 
pense notamment au dossier de la revue Vingtième siècle en avril 2007, 
« Mémoires Europe-Asie », celui de la revue Multitudes, « Postcolonial et 
politique de l’histoire » à l’automne 2006, et le dossier de la revue Labyrinthe 
en mai 2006, « Faut-il être postcolonial ? ». Tout à la fois critique mais 
aussi ouvert à de nouvelles hypothèses intellectuelles, ils vont contribuer à 
mieux faire connaître les études postcoloniales.

C’est en amont de ces années charnières que nous avons tracé notre 
propre chemin autour de la pensée postcoloniale en privilégiant deux axes : 
faire le tri dans une masse théorique par moment fort répétitive et peu 
cohérente ; n’avoir de cesse de lier les réelles nouveautés épistémologiques 
proposées par ce courant – parmi lesquelles la possibilité de penser les héri-
tages coloniaux dans les métropoles et plus seulement dans les anciennes 
colonies, la mise à l’épreuve des continuité des représentations des popu-
lations colonisées et des immigrés issus des espaces coloniaux, ou encore 
relier les structures de l’immigration à l’histoire coloniale, ou analyser la 
spécificité du racisme affectant les populations issus des ex-Empires – à 
l’empirie historique. Nous faisions de l’histoire avec un regard postcolonial, 
et non l’inverse.

Pour autant, les auteurs de cet article, fréquemment identifiés à un 
courant « postcolonial à la française » (y compris sur Wikipédia), doivent 

4. Notamment des travaux pionniers comme ceux de Bille Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen 
Tiffin, The Empire rites back. Theory and Pratice in Post-Colonial Literatures, Londres, Routledge, 
1989.
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préciser leur position, afin d’éviter tout malentendu. D’une part, nous 
avons découvert ensemble et de manière fort critique vers 2003-2004 
l’étendue des Postcolonial Studies et, par conséquent, nos travaux antérieurs 
à cette époque et notre démarche commune depuis 1990 ne peuvent 
avoir été influencés par ceux-ci. D’autre part, nous considérons que les 
Postcolonial Studies, comme tout courant globalisant, comporte du bon et 
du moins bon, et certains textes, abscons et prétentieux, ne nous inspirent 
aucune indulgence. Il ne s’agit donc nullement ici d’un plaidoyer pour les 
Postcolonial Studies, mais bien plus d’un regard critique et autocritique.

Cela, nous l’assumons, car nous y avons largement contribué avec 
d’autres historiens, mais il faut aussi mentionner des chercheurs d’autres 
disciplines (sociologie, sciences politiques, littérature comparée, histoire 
de l’art…) qui ont contribué à cette visibilité nouvelle des Postcolonial 
Studies, tels Nacira Guénif Souilamas, Patrick Weil, Achille Mbembe5, 
Didier Lapeyronnie, Dominic Thomas, Didier et Éric Fassin, Ahmed 
Boubeker, Françoise Vergès, Saïd Bouamama, Marie-Claude Smouts, Jean-
Pierre Moura, ou encore, plus latéralement, les travaux de Benjamin Stora 
portant sur la mémoire coloniale. On notera que la quasi-totalité de ces 
auteurs se sont retrouvés au sein de l’ouvrage La Fracture coloniale que nous 
avons dirigés, ou dans les ouvrages suivants, jusqu’au dernier livre publié 
chez Indiana University Press en 2017, signe que ce livre et les suivants ont 
offert ponctuellement un espace de rencontre et de dialogue critique pour 
ces chercheurs.

L A RÉACTION DU MONDE UNIVERSITAIRE ET ACADÉMIQUE

Plusieurs facteurs peuvent être invoqués pour comprendre l’opposition 
d’une grande partie des élites universitaires et intellectuelles aux recherches 
postcoloniales. L’une des raisons de cette réticence tient à l’indéniable 
polysémie et hétérogénéité des recherches postcoloniales – contrairement 
à l’acception commune qui voudrait la réduire en France à une reconfigu-
ration du tiers-mondisme ou à une résurgence « anachronique » de l’anti-
colonialisme. Très éloignée de toute téléonomie, la pensée postcoloniale 
chemine sur plusieurs terrains. Elle ne fait pas « système » et ses emprunts 
sont très divers.

5. Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contempo-
raine, Paris, Karthala, 2000.
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L’interprétation de cette diversité semble devoir être réduite dans le 
champ académique français à une opposition binaire6 entre, d’une part, 
des nostalgiques/réactionnaires et, d’autre part, des post-colonialistes/
anticolonialistes7. La polarisation de ces positions n’a pas aidé, bien sûr, 
à l’émergence de recherches postcoloniales inclinant à se débarrasser de 
ces oripeaux idéologiques. En outre, à l’intérieur même des Postcolonial 
Studies, plusieurs individualités se font jour, ne travaillant guère ensemble 
et même se concurrençant, ne permettant pas à une école de pensée de se 
fortifier. Pourtant, et dans le même temps, d’un point de vue disciplinaire, 
les Postcolonial Studies se sont enracinées en plusieurs lieux – les études 
littéraires, les sciences politiques, l’anthropologie ou l’histoire.

La résistance de l’institution universitaire est renchérie par l’opposition 
de plusieurs africanistes français ou chercheurs du « fait colonial » ou des 
immigrations – tels Jean-Pierre Chrétien, Gérard Noiriel, Jean-François 
Bayart, Jean-Loup Amselle, Jean Coppans ou Claude Liauzu, mais aussi une 
personnalité plus atypique comme Yves Lacoste ou des intervenants plus 
réactionnaires comme Bernard Lugan, Marc Michel ou Daniel Lefeuvre –, 
pour des raisons qui tiennent, à notre sens, à la crainte d’aborder des objets 
jamais traités, mais aussi de rejet profond des problématiques telles que 
les proposaient les Postcolonial Studies. Dans le champ scientifique, on 
n’imagine qu’avec peine ce que cette attitude frileuse a creusé d’incompré-
hension, parfois d’indignation, de la part de certains chercheurs étrangers, 
souvent du « sud », à l’égard de la recherche française, et on commence 
à peine à mesurer le retard qui est le nôtre par rapport au monde de la 
recherche en langue anglaise8 et notre capacité à écrire le récit d’ici en écho 
au monde.

Pour ce front hétéroclite de la contestation, les études postcoloniales 
remettaient en question leur approche sur le passé colonial, la France répu-
blicaine, les enjeux de diversité, les questions migratoires ou les enjeux dia-
sporiques. Les Postcolonial Studies sont alors perçues comme une remise en 
cause de l’étude du « fait colonial » et de ses conséquences à long terme. 
En effet, de nombreux travaux instituent une double transgression : une 

6. Voir Herman Lebovics, Bringing the Empire Back Home, Londres, Duke University Press, 
2003.

7. On pourra lire le texte critique sur l’ouvrage La Fracture coloniale, rédigée par Jean-Pierre 
Chrétien – qui de manière ironique a été un de nos enseignants de nos études doctorales au centre 
de recherches africaines de la Sorbonne Paris I – dans Politique africaine (n° 102, juin 2006) ou son 
intervention à une table ronde, transcrite dans Esprit (juin 2007), sur le même sujet.

8. Diana Brydon, « Is There a Politics of Poscoloniality ? », Postcolonial Text, 2 (2), 2005.
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transgression chronologique, en relativisant radicalement la « coupure » 
entre période coloniale et postcoloniale ; une transgression géographique, 
en saisissant la période coloniale comme un système d’articulations dialec-
tiques entre les pays colonisés et la métropole, produisant leurs effets et 
dans les territoires colonisés et dans la métropole9.

Dans ce cadre, on peut ainsi penser à nouveaux frais, par exemple, les 
spécificités des immigrations coloniales et postcoloniales ou les rapports 
intercommunautaires, comme la situation dans les banlieues10 et com-
 prendre, en partant de l’Empire, ces spécificités. Dans cette perspective, il est 
important de distinguer les immigrations postcoloniales des autres, car les 
immigrés issus des ex-Empires portent le poids des rapports asymétriques 
et des représentations discriminantes élaborés durant la période coloniale. 
La difficulté d’insertion de ces populations doit aussi s’envisager sous cet 
angle et permet de mieux saisir également les réactions de rétractions 
communautaires qui les affectent parfois. Mais pour les contempteurs des 
Postcolonial Studies, la France étant une république, il ne peut être ques-
tion d’envisager le corps social sous l’angle des communautés, quoiqu’elles 
existent et se pensent (et sont pensées), de plus en plus, comme telles. On 
peut regretter cette évolution historique, il n’en demeure pas moins qu’elle 
se vérifie depuis plusieurs années et que de nombreux sociologues se sont 
attachés à comprendre le phénomène. C’est donc plusieurs niveaux de cri-
tiques qui se superposent et s’entrecroisent parfois.

TROIS NIVEAUX DE CRITIQUES :  APPROCHE DU FAIT COLONIAL, 
ABSENCE DE DIMENSION SOCIALE ET TRADITION ACADÉMIQUE

Le conservatisme face à toute dimension postcoloniale dans l’analyse de 
notre contemporanéité se retrouve de manière prémonitoire dans un article 
alors passé inaperçu d’Emmanuelle Sibeud publié dans la Revue d’histoire 
moderne et contemporaine en septembre 2004 sous le titre « Post-Colonial 

9. Sur cette question, voir l’article très caractéristique de Jean-Pierre Chrétien dans Politique 
africaine, mais également les travaux de Romain Bertrand, Mémoires d’Empire. La controverse autour 
du fait colonial, Paris, Éditions du Croquant, 2006, ainsi que la revue Hérodote et le dossier spécial 
« Faut-il être postcolonial ? », n° 120, 1er  trimestre 2006.

10. Éric Maurin, Le Ghetto français. Enquête sur le séparatisme social, Paris, Seuil, 2005 ; Hervé 
Vieillard-Baron, Les Banlieues françaises ou le ghetto impossible, La Tour d’Aigue, L’Aube, 1994 ; 
Jacqueline Costa-Lacoux, « L’ethnicisation du lien social dans les banlieues françaises », Revue euro-
péenne des migrations internationales, n° 2, 2001.
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et Colonial Studies : enjeux et débat ». C’est un bréviaire, facile d’accès, 
contre l’aveuglement et l’amateurisme de chercheurs considérés comme 
« postcoloniaux ». L’auteure se livre à une critique en règle de la pensée 
postcoloniale en « listant » l’ensemble des « poncifs français » à l’égard de 
cette approche (c’est ce qui rend d’ailleurs ce texte instructif !).

De ce catalogue de la critique émergent les principaux barrages qui 
sont encore à l’œuvre en France et qui, dès 2004, se mettaient en place : 
les Postcolonial Studies se situeraient entre « projet théorique » et posture 
« politique » et subiraient un « gauchissement » certain ; ces développements 
reste raient « très exotiques » et seraient des plus « mystérieux » ; les références 
théoriques seraient hétérogènes et surtout « jargonnantes » ; cette école de 
pensée se limiterait à une logique « binaire » favorisant l’affrontement entre 
« eux » et « nous »11 et instruisant une « interprétation assez manichéenne de 
l’histoire et du présent »… En conclusion, précise Emmanuelle Sibeud, les 
« Post-Colonial Studies […] voient du colonialisme partout ». L’anathème 
est lancé, il sera largement repris par d’autres zélotes.

On le constate aisément, le problème pour une grande partie des cher-
cheurs français, et sur plusieurs générations – Emmanuelle Sibeud est issue 
de la dernière génération de la recherche française, à la différence de Jean-
Pierre Chrétien ou d’Yves Lacoste, ce qui montre que la réaction dépasse 
largement la question générationnelle – qui travaillent sur ce champ, 
n’est-il pas, au fond, qu’il est loisible de parler de « sociétés postcoloniales » 
lorsqu’il s’agit des ex-sociétés colonisées, et inopportun lorsqu’il s’agit 
de l’ex-métropole ? Voire de considérer que les Postcolonial Studies sont 
avant tout au service d’une idéologie plus que d’un savoir ? La critique se 
résume en une phase – ils « voient du colonialisme partout » –, obligeant 
le chercheur à devoir démontrer en permanence que tel n’est pas son but. 
Comme le souligne Achille Mbembe dans un entretien à la revue Esprit 
(décembre 2006), en réponse à ces attaques, la théorie postcoloniale « n’a 
pas grand-chose à voir avec la caricature que le chœur des repentis a fait du 
“tiers-mondisme” en France ».

Soulignons-le, au-delà de la théorie, les Postcolonial Studies restent 
d’abord une pratique, une appréhension du monde et un regard à 360° 
sur le passé et le présent. De toute évidence, cela remet en cause des cer-
titudes, mais les perspectives développées par les Postcolonial Studies ne 
sont nullement en contradiction avec l’histoire coloniale. On peut faire 

11. Voir sur ce point l’analyse inverse et la démonstration de Moore Bart Gilbert, Postcolonial 
Theory. Contexts, Practices, Politics, Londres/New York, Verso, 1997.



17 novembre 2017 04:45  - Revue cités n° 72 - Collectif - Revue cités - 175 x 240 - page 60 / 224

 - © PUF - 

Un postcolonialisme 
à la française ?
nicolas Bancel 

et Pascal Blanchard
 
 

61

17 novembre 2017 04:45  - Revue cités n° 72 - Collectif - Revue cités - 175 x 240 - page 61 / 224

 - © PUF - 

une démarche à double articulation, procédant à la fois de perspectives 
développées en partie par les Postcolonial Studies et d’une pratique (histo-
rienne), qui permet un va-et-vient fécond ; et désapprendre ainsi, entre 
autre, les chronologies canoniques (l’histoire coloniale s’achèverait avec les 
décolonisations…), pour envisager les prolongements, mutations (mais 
aussi les effacements) qui, de la période coloniale à notre contemporanéité, 
continuent de produire leurs effets.

Une autre critique forte est que l’approche postcoloniale ne s’attache 
pas assez aux facteurs sociaux, comme le précise dans la revue Contretemps 
(2006) Alexandre Mamarbachi. Il écrit ainsi, au sujet de l’ouvrage  
La Fracture coloniale, que « ce livre révèle aussi les limites d’une démarche qui, 
se focalisant sur la postcolonialité, détache celle-ci des processus sociaux 
dans lesquels elle s’inscrit ». En vérité, cette critique est réductrice dans la 
mesure où l’approche postcoloniale tente d’articuler l’ensemble des fac-
teurs historiques (sociaux, économiques, politiques, culturels), mais sans, 
il est vrai, en privilégier aucun a priori. Dix ans après ces débats, on doit 
constater que la question sociale et la question raciale – voir à ce sujet les 
travaux des frères Fassin – sont devenues aujourd’hui des piliers de l’analyse 
des crises contemporaines (en y ajoutant la crise du fait religieux), comme 
de l’analyse du « fait colonial », soulignant la transversalité nécessaire de 
ces approches.

L’exemple de la revue Politique africaine – comme l’ouvrage de Romain 
Bertrand sous le titre Mémoire d’empire. La controverse sur le « fait colo-
nial » –, est un très bon indicateur d’une autre réaction issue d’une partie 
du monde académique, dans la mesure où il révèle un sentiment de « mise 
en péril » de l’institution, sur plusieurs registres : frilosité d’une partie de 
l’université face à ces questions et à l’émergence parallèle, en son sein, 
d’une concurrence en légitimité sur le « champ postcolonial » ; persistance 
de l’invocation de perspectives historiques conçues comme intangibles (la 
longue durée) ; critique là aussi de l’absence du social.

On le constate, la rupture qu’induisent les Postcolonial Studies n’est 
pas qu’elles se situent « après » le temps colonial, mais qu’elles affirment 
réfléchir sur l’histoire du colonial hors des chronologies canoniques et 
des schémas de pensée habituels portant sur la séparation Nord/Sud. Les 
études postcoloniales suggèrent en effet qu’il n’y a qu’« un seul monde » 
au sein duquel les rapports de dominants/dominés évoluent, mutent et se 
transforment, dans lequel les diasporas multiculturelles créent des ponts et 
des liens entre l’ici occidental et les anciens mondes colonisés, mais aussi 
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entre le passé colonial et notre contemporanéité. Cet ensemble, en per-
pétuel mouvement, donne lieu à une activité intense de « traduction des 
cultures12 » les unes vers les autres, qui dessine notre monde multiculturel 
et métissé.

Tout un panel de critiques va faire flores pour défendre ce conserva-
tisme. On affirme désormais que les Postcolonial Studies seraient simplistes 
(Jean-Pierre Chrétien, Romain Bertrand), ou trop théoriques (Gérard 
Noiriel, Jean-Loup Amselle) et pas assez empiriques (Emmanuelle Sibeud, 
Yves Lacoste), ce qui, évidemment, ne résiste pas longtemps à l’analyse 
devant l’étendue des travaux aujourd’hui publiés ou en cours. En outre, on 
les présente comme « idéologiques » (Daniel Lefeuvre, Marc Michel), au 
service d’une pensée politique (Éric Keslassy et Alexis Rosenbaum13, Pierre 
Nora) et antinomiques avec la « pensée historique française » (Max Gallo, 
Pascal Bruckner, Yves Lacoste). L’événement colonial – ainsi que celui de la 
traite et de l’esclavage – est désormais (à partir de 2006) envisagé comme 
enseveli dans les limbes de l’histoire, et l’imprégnation de la France par le 
colonial semble être une hypothèse incongrue, ce que vient de déconstruire 
avec précision l’ouvrage collectif L’Histoire mondiale de la France dirigé par 
Patrick Boucheron en 2017, même si l’on peut regretter que le traitement 
de la question coloniale (notamment sur l’Exposition coloniale de 1931) 
soit encore trop souvent une « parenthèse » et non une ouverture menant 
à une lecture plus transversale de ce qu’est le « récit national » en lien avec 
l’histoire monde.

L A PENSÉE POSTCOLONIALE :  PORTER UN AUTRE REGARD 
SUR LE PRÉSENT ?

Ces réticences en France, à travers ces trois dimensions que sont l’ana-
lyse du fait colonial dans un cadre étroit, le lien avec la question sociale et 
un académisme stricte en matière de temporalité historique, ne sont pas 
seulement adossées à ces oppositions « scientifiques », mais également – et 
plus souterrainement –, à des conceptions de la nation et de la république. 
En effet, la pensée postcoloniale, par une opération de déconstruction, met 
au jour, d’une part, la violence générée par une inclinaison hégémoniste de 

12. Nicholas Dirks, Colonialism and Culture, Ann Arbor, Michigan University Press, 1992.
13. Éric Keslassy et Alexis Rosenbaum, Mémoires vives. Pourquoi les communautés instrumen-

talisent l’histoire, Paris, Bourin, 2007.
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la raison – dont la colonisation marque l’une des manifestations –, mais 
aussi la séparation entre une forme de l’éthique européenne et la mise en 
œuvre d’un ensemble de politiques et de pratiques – coloniales et post-
 coloniales –, marquées au sceau d’une violence extrême, concrète et symbo-
 lique, ce qui dans le cas français oblige à interroger le discours que tient 
la France sur son passé, à travers ce que nous pourrions appeler le « récit 
national ». La pensée postcoloniale est en effet susceptible de remettre en 
question le double discours que la France tient sur elle-même et sur le 
monde, et le hiatus entre l’affirmation de l’humanisme républicain et la 
facilité avec laquelle s’opère en de multiples occasions le sacrifice de la vie, 
du travail, des cultures et des subjectivités des colonisés.

Il ne fait pas de doute que ce postulat rencontre de fortes résistances14, 
dans la mesure où une large majorité de l’opinion et des élites défendent 
– en France – sinon une vision « positive » de la colonisation, du moins 
une volonté de réhabilitation depuis une décennie, inclinant à nier le lien 
entre pratique coloniale et système de hiérarchie raciale, proposant une 
vision humaniste de l’action coloniale de la France : c’est là le principe de 
la réactivation, en France, du discours sur la « mission civilisatrice », dont 
la loi du 23 février 2005 fut la manifestation la plus saillante, mais qui se 
concrétise également à travers plusieurs projets muséaux visant à présenter 
« positivement » l’œuvre coloniale.

La réactivation de ce discours qui vient en complément des oppositions 
présentées ci-dessus tout en étant d’un autre registre est, il est vrai, beau-
coup moins présente dans le monde académique que dans l’univers des 
publications polémiques, appartenant au « champ intellectuel » des néo-
réactionnaires15. Leurs ouvrages constituent la face visible de ce courant qui 
fait objection à l’épanouissement d’une réflexion postcoloniale en France, 
dans la mesure où ils présentent une telle approche comme « destructrice » 

14. Voir un article fondateur Antoine Raybaud, « Deuil sans travail, travail sans deuil : la France 
a-t-elle une mémoire coloniale ? », Postcolonialisme. Décentrement, déplacement, dissémination, 
Dédale, n° 5/6, avril 1997.

15. On trouve ici des auteurs à succès, tels l’académicien Max Gallo qui vient de décéder au 
mois de juillet 2017, auteur d’un pamphlet rapidement écrit, qui se présentait alors comme un 
brûlot pour défendre la « France » et refuser qu’elle « baisse la tête » (Fier d’être français, Paris, 
Fayard, 2006) ; l’essayiste Pascal Bruckner qui, à l’aide d’amalgames systématiques, prédit, si l’on 
poursuit dans la voie de la « culpabilisation coloniale » de la France, son inéluctable décadence ou 
encore, dans une veine similaire, le livre de Paul-François Paoli (nous ne sommes pas coupables. Assez 
de repentances, Paris, La Table Ronde, 2006) et bien entendu ceux de Robert Ménard et d’Éric 
Zemmour toujours teintés d’une forte nostalgie coloniale, en particulier de l’Algérie française.
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des ferments de la nation et de la république, assimilé dans le même terme 
fourre-tout de « repentance » dès qu’il s’agit du passé colonial.

Pourtant, la pensée postcoloniale cherche à saisir comment ce qui pas-
sait pour l’humanisme européen est chaque fois apparu, dans les colonies, 
sous la figure de la duplicité, du double langage et du travestissement du 
réel. Elle propose donc de déconstruire ce qui est à la base de la pensée 
coloniale française : la mission civilisatrice républicaine. Sur ce sujet, les 
travaux sur la « République coloniale » touchent à un véritable tabou, 
puisqu’ils sont considérés comme une remise en cause du « pacte répu-
blicain » et des valeurs fondamentales sur lesquelles repose la démocratie 
française moderne.

Les réactions de rejet d’une perspective historique qui voudrait 
comprendre comment, depuis la IIIe République, se sont agencés principes 
républicains et pratiques coloniales, mobilisent au-delà des intellectuels 
réactionnaires pour toucher aussi le champ académique et notamment 
certains historiens classés depuis longtemps à gauche ou au centre-droit 
comme Jean-Pierre Rioux16. C’est là, sans aucun doute, un des axes majeurs 
du rejet de la pensée postcoloniale – un va-et-vient entre des penseurs aussi 
éloignés qu’il est possible de l’imaginer – perçue comme destructrice des 
mythologies franco-françaises depuis près de quinze ans.

AU-DEL À DE L A CRITIQUE DES POSTCOLOnIAL STUDIES

Ces blocages face à l’approche postcoloniale s’inscrivent aussi, en France, 
dans un contexte général de repli identitaire et dans une ambiance où les 
accusations d’anti-républicanisme se multiplient. Certes, la République ne 
fut pas que « coloniale », mais elle a aussi été « coloniale », aux côtés de ses 
tardifs engagements humanistes outre-mer et décolonisateurs. De fait, si la 
République n’a pas toujours été en phase avec ses propres principes, cela 
n’exclut pas que les valeurs posées par la Révolution française soient tou-
jours d’actualité, mais c’est là une question d’éthique et non une question 
historique. Brandir l’étendard républicain dès que la question coloniale 
est abordée est symptomatique d’un mélange des genres qui permet une 
véritable clôture intellectuelle et a constitué une opposition frontale à la 

16. Jean-Pierre Rioux, La France perd la mémoire. Comment un pays démissionne de son histoire, 
Paris, Perrin, 2006.
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pensée postcoloniale sans véritablement apprendre à la connaître, sans une 
véritable lecture critique.

Ces critiques récurrentes et répétées, presque mécaniques, ont obligé les 
chercheurs français du postcolonial à définir leur propre ligne d’analyse. 
Ils ont puisé dans la pensée théorique, avec une forte posture critique, 
l’ont mixée avec un travail sur le fait colonial très classique – ou sur le récit 
migratoire et ses effets dans le présent, comme Yvan Gastaut ou Ahmed 
Boubeker – qui se double d’une analyse des héritages coloniaux dans le 
présent, impliquant la question des diasporas, mais aussi les enjeux identi-
taires ou les questions liées au racisme. À la différence des théoriciens anglo-
saxons17, les chercheurs français ont été des praticiens18, et ont imposé un 
travail plus concret, adossé à des investigations historiques classiques sur 
le fait colonial, en insistant sur la nécessité de rendre pédagogique leurs 
travaux auprès d’un large public. C’est pour cela que la pratique post-
 coloniale est désormais féconde en France, alors qu’elle s’essouffle et tourne 
en rond dans de nombreux pays anglo-saxons qui se sont englués dans le 
piège identitaire.

Reconnaissons-le, dans le présent débat, nous ne pouvons prétendre 
être totalement neutres, puisque nous avons même revendiqué qu’une 
approche moins théorique, critique et globale, s’épanouisse. Et pour cela 
nous avons été en première ligne de ce combat, sans pour autant nous pré-
senter comme de simples porte-parole de nos illustres prédécesseurs, mais 
en cherchant à inventer nos propres paradigmes, car nous venions d’une 
formation académique assez classique (africanistes de la Sorbonne) et nous 
restions ancrés dans les méthodes classiques de l’histoire.

Des ouvrages comme La République coloniale (Albin Michel), la trilogie 
Culture coloniale, Culture impériale et Culture postcoloniale (Autrement) 
et son édition américaine Colonial Culture in France (Indiana University 
Press), les ouvrages sur les migrations des diasporas coloniales en France 
(huit beaux livres édités de 2001 à 2008, puis regroupés dans un coffret 
unique) ont tous cherché à fixer cette pensée dans le champ de la recherche 
française et internationale. L’ouvrage La Fracture coloniale19 est sans doute 
le plus abouti dans ce registre et a déclenché à l’occasion de sa publication 

17. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, 
Princeton, Princeton University Press, 2000.

18. Catherine Coquio (dir.), Retours du colonial ? Disculpation et réhabilitation de l’histoire colo-
niale française, Nantes, L’Atalante, 2008.

19. Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire (dir.), La Fracture coloniale. La société 
française au prisme de l’héritage colonial, Paris, La Découverte, septembre 2005.
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en France des réactions nombreuses, ce qui a été prolongé en 2010 par 
la publication de Ruptures postcoloniales, puis en 2015-2016 par deux 
ouvrages Le Grand Repli (La Découverte) et Vers la guerre des identités ? 
(La Découverte). Cette matière livresque correspond aussi à l’élaboration 
d’une pensée qui se veut un spectre large et qui vise, livre après livre, à éla-
borer son propre champ d’investigation en travaillant régulièrement avec 
un réseau dense de chercheurs et de contributeurs.

Les critiques face à ces travaux manifestent de façon explicite les enjeux 
intellectuels et institutionnels des débats qui se sont développés autour 
des analyses développées dans ces ouvrages, à l’image de réactions « épi-
dermiques » de Jean-François Bayart20 ou des analyses réductrices d’un 
Romain Bertrand. Cette situation française – ce particularisme pourrait-on 
dire – peut sembler d’autant plus surprenant que les Postcolonial Studies 
empruntent largement à des penseurs français de l’altérité, tels Levinas, 
Merleau-Ponty, Sartre, Michel de Certeau et, plus récemment, à Foucault 
ou Derrida (elles empruntent aussi à Fanon et à Saïd, ce que montre 
Paul Gilroy21, mais aussi à Memmi ou, plus marginalement, à Sayad). Or, 
la situation de résistance institutionnelle et intellectuelle sur les perspec-
tives postcoloniales en France indique latéralement qu’est dénié l’héritage 
de ces acteurs de la construction d’une pensée critique de l’après-guerre. 
Achille Mbembe a raison de constater que dans ce champ de ruine de la 
critique, qui se veut radicale alors qu’elle n’est que mécanique, « tout se 
passe malheureusement comme s’il n’y avait strictement rien à sauver de 
la tradition critique française d’après-guerre, dont on sait pourtant qu’elle 
accorda une place centrale non seulement au fait nazi, mais aussi au fait 
colonial ».

Or, si l’on devait appliquer les postulats de la théorie postcoloniale 
à la France, on dirait que depuis la traite des esclaves et la colonisa-
tion, il n’y a pas d’identité française ou de lieux français de mémoire qui 
n’englobent simultanément l’ailleurs et l’ici (cf. Patrick Boucheron). En 
d’autres termes, l’ailleurs est constitutif de l’ici et vice-versa. Il n’y a plus 
de « dedans » qui serait coupé d’un « dehors », un passé qui serait coupé 
du présent22.

20. Jean-François Bayart, Les Études postcoloniales. Un carnaval académique, Paris, Karthala, 
2010.

21. Paul Gilroy, Postcolonial Melancholia, New York, Columbia University Press, 2005.
22. Jacques Pouchepadass, « Subaltern et Postcolonial Studies », in Historiographies. Concepts et 

débats, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2010. 
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AU-DEL À DU REPLI  ET DES BLOCAGES

Ce « repli », cette incapacité pendant près d’une décennie à regarder le 
monde, à accepter de s’ouvrir à d’autres approches – sans s’interdire de 
les critiquer ou de les amender –, a conduit la France à se replier sur son 
pré-carré, à idéologiser ce passé et à penser la perspective postcoloniale 
comme potentiellement déstructurante pour la nation elle-même (comme 
l’explique d’ailleurs sans détour Pierre Nora dans un discours aux Rendez-
vous de l’histoire de Blois, qu’il reprendra en tribune dans Le Monde23, 
en s’opposant à une certaine histoire coloniale et à l’histoire globale). À 
n’en pas douter, et en parallèle, la France a développé en réaction une pen-
sée postcoloniale féconde d’avenir car elle s’est construite sur ses propres 
schémas et a développé un argumentaire spécifique, adossé aux recherches 
historiques. Une pensée moins théorique qu’aux États-Unis ou en Grande-
Bretagne où les départements de littérature comparée ont essentiellement 
dynamisé les Postcolonial Studies, moins portées sur les relations inter-
ethniques et de castes qu’en Inde, plus en lien avec l’histoire coloniale 
qu’en Grande-Bretagne, les Postcolonial Studies ont pris dans l’Hexagone 
un visage singulier. Désormais l’enjeu est ailleurs. Il se situe dans la capa-
cité de créer des liens avec de nouveaux territoires de la recherche pour la 
rendre transversale.

L’enjeu est de renverser les perspectives, de mettre fin au « binarisme » 
qui oriente encore trop souvent, sous couvert d’universel, le pouvoir de 
nomination et de distinction des vainqueurs. C’est pourtant contre une 
telle évolution que s’engage Jean-Loup Amselle24 (mais aussi le spécialiste de 
l’Afrique et de la Turquie Jean-François Bayart25). Ils soulignent les dangers 
de la théorie postcoloniale, qui ne serait qu’une ruse de la raison libérale 
pour imposer l’impérialisme multiculturel américain comme modèle alter-
natif au républicanisme. Ce qui fait écho à un détournement patrimonial 
de la République, souligné par Pierre Nora, et à la capacité d’intégration 
d’une pensée du fragment au temps de la culture de masse comme 
idéologie de la reconnaissance. Les Postcolonial Studies permettraient de 

23. Pierre Nora, « La question coloniale : une histoire politisée », Le Monde, 15 octobre 2011.
24. Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché. Enquête sur les postcolonialismes, Paris, Stock, 

2008.
25. Jean-François Bayart, Les Études postcoloniales. Un carnaval académique, Paris, Karthala, 

2010. Une contestation reprise dans une journée d’étude « exemplaire » : « Les études postcoloniales 
en débat », CERI, 14 avril 2010.
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focaliser les regards sur les singularités culturelles et leurs mélodrames 
privés pour mieux rendre illisible la domination et toute autre forme de 
contestation des inégalités sociales et politiques.

Malgré ces critiques et ces oppositions, nous sommes entrés en 
France dans un moment de déploiement de la pensée postcoloniale, 
qui marque une rupture achevée avec le paradigme colonial et qui 
désormais participe d’une dynamique de la globalisation des connais-
sances. Et c’est encore un malentendu de la réception française : non, 
la question postcoloniale n’est pas un localisme tiers-mondiste, mais 
une histoire qui se veut désormais globale ! Il s’agit ainsi de souligner le 
passage d’une conception de la différence à une autre, du clivage euro-
centré entre « nous » et « les autres » à une actualité des tensions et des 
hybridations entre la diversité culturelle et l’universalité marchande de 
la société de l’information.

On le voit, la pensée postcoloniale en France est une pensée à mul-
tiples entrées, avec ses propres frontières et désormais ses propres para-
digmes. Mais, est-ce encore une pensée postcoloniale ? À l’opposé d’un 
système, elle s’inscrit en France dans une forme de pragmatisme, dans le 
sens où elle construit ses perspectives de recherche dans un monde lui-
même en train de se faire, tout en puisant dans les faits et avec la rigueur 
de l’historien. Sa dimension patchwork – du fait de l’articulation des per-
spectives, de son caractère pluridisciplinaire, des regards nomades, des écri-
tures, des traductions – la rend difficilement cernable. Elle est multiple et 
c’est ce qui fait sa richesse.

C’est aussi une pensée qui ouvre désormais des perspectives de recherche, 
lesquelles vont permettre de poser d’une autre manière dans l’Hexagone 
les questions brûlantes de la banlieue, du métissage, de la nation, de la 
citoyenneté ou de l’immigration26. Pour beaucoup, les Postcolonial Studies 
demeurent encore perçues comme recelant de fortes capacités de déstabi-
lisation de l’unité nationale et du corps social, d’où la grande difficulté 
aujourd’hui à travailler à la fois sur les effets de la colonisation en France et 
les héritages postcoloniaux. Qu’importe, cette pensée continuera à muter 
et à évoluer, à s’articuler à d’autres courants et à s’adapter, c’est, nous le 
pensons, ce qui fait sa force.

26. Dans une intervention au Collège de France en 1976, Michel Foucault suggère que la colo-
nisation doit aussi être envisagée du point de vue de ses effets « en retour » sur la métropole (Michel 
Foucault, Dits et Écrits, Paris, Gallimard, 1999, t. 3).


